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MUSEEN SIND ORTE WIE aus Kreide.
Man sieht blasse Nymphen und Koénige
unter Puderperiicken, aber fast nie ein
schwarzes Gesicht. Der US-Amerikaner
Kerry James Marshall hat beschlossen,
dieses visuelle Schweigen zu brechen.
Marshall, 1955 in Alabama geboren
und in Los Angeles zwischen Comic-Hef-
ten und Strassenschlachten aufgewach-
sen, gilt als einer der wichtigen Maler
unserer Zeit. Seine Figuren sind nicht
einfach «black». Sie sind von einem
Schwarz, das so tief und absolut ist, dass
esdie Leinwand zum Leuchten bringt. Er
malt das Leben der Afroamerikanerin das
Herz der Kunstgeschichte, dorthin, wo
sie jahrhundertelang ignoriert wurden.
Jetzt kommt seine Retrospektive «The
Histories» nach Zirich, die grosste Schau
ausserhalb der USA. Marshall hat dafir
eigens neue Bilder gemalt, darunter das
monumentale «Haul» (2025), sein bisher
grosstes Werk iiberhaupt. Es zeigt eine
Frau auf einem Boot voller Luxusgiiter
und rithrt an ein Tabu - die Beteiligung
von Afrikanern am Sklavenhandel.
Wer Marshall verstehen will, muss Zeit
mitbringen. Am Telefon in Chicago redet
er zweieinhalb Stunden lang nicht nur
tiber Pinselstriche, sondern iiber Galaxien,
Fantasy-Welten und die Kraft der Fantasie.
Er zitiert den Schriftsteller Ray Brad-
bury: «Fill dir die Augen mit Staunen.»
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Der Satz habe sein Leben geprigt, sagt
er, und so geht die Passage aus «Fahren-
heit 451» weiter: «Lebe so, als wiirdest
duinzehn Sekunden tot umfallen. Schau
dir die Welt an. Sie ist noch phantasti-
scher als jeder Traum, der aus Fabriken
stammt und fiir den man bezahlt.»

Herr Marshall, bevor wir iiber Bilder,
Themen und Begriffe sprechen, wiirde
ich gern verstehen, wo diese Arbeit
entsteht. Wenn Sie morgens anfangen:
Wo sind Sie dann? Wie sieht dieser Ort
aus und was sagt erv aus iiber die
Arbeit, die Sie machen?

KERRY JAMES MARSHALL: Ganz einfach: Hier
arbeitet eine Person, und das bin ich. Das
Studio wurde vor 15 Jahren als Atelier gebaut;
der einzige Zweck dieser Rdume ist meine
Arbeit. Ich male hier, baue Modelle oder foto-
grafiere. Der Raum ist lang und schmal, mit
einem Zwischengeschoss. Dort oben ist die
Bibliothek - ich liebe Biicher. Unten male
ich, und im vorderen Teil liegt die Werkstatt.

Eines Ihrer friihen Bilder heisst
tibersetzt «Portrdt des Kiinstlers als
Schatten seines friiheren Selbst».

Man sieht eine vollstindig schwarz
gemalte Figur, breit grinsend, ohne
Gesichtsziige, vor leerem Hintergrund.
Welche Bedeutung hatte dieses Bild

fiir Ihre weitere Arbeit?

Dieses Bild eroffnete mir eine vollig neue
Art, Giber Bilder nachzudenken und sie zu
malen. Ich fing an, mich zu fragen, was die
Farbe Schwarz eigentlich darstellt. Frither
glaubten viele Kiinstler, man diirfe in einem
Gemalde nie Schwarz verwenden, weil es
nicht als Farbe galt. Als ich mit diesem Bild
begann, interessierten mich zwei Dinge: die
Idee, dass Schwarz keine Farbe sei — und
dass es immer negativ besetzt war. In der
kulturellen Identitat schwarzer Amerikaner
hingegen wurde Schwarz zum Symbol fiir
Macht; die Farbe bekam eine rhetorische
Funktion. Es geht also nicht um Abwesen-
heit, sondern um Handlungsmacht. Denken
Sie an die Black-Power-Bewegung oder die
Black Panther Party. Es dauerte eine Weile,
bis ich begriff, wie komplex das alles ist.

In diesem Bild ist Schwarz mehr

als eine geschlossene Fldche oder

ein Schatten, sondern eine Farbe

mit unterschiedlichen Tonen.

Wie kam es dazu?

Frither gab es im Kunstgeschaft drei Arten
von Schwarz. Wenn es drei Varianten gab,
dachte ich mir, dann musste es doch eine
Farbe sein. Ich begann, diese Schwarztone
mit Weiss zu mischen, um eine Skala von
Tonwerten zu erhalten. Das chromatische
Arbeiten kam erst spdter — das ist etwas
vollig anderes. Da geht es nicht um hell oder
dunkel, sondern um warm oder kalt. Ich
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stellte mit diesem Bild eine Frage, die bis
dahin niemand gestellt hatte: Wird ein
schwarzer Gegenstand im Schatten eigent-
lich noch schwirzer? Diese Frage war der
Anlass, mit Farbtemperaturen zu spielen
und andere Farben beizumischen. Das hat
mich dorthin gefiihrt, wo ich heute stehe.

Das Bild war also weniger ein Selbst-
portrdt als eine bewusste Aussage.
Genau. Der Titel war auch ein Mittel, um
zwischen der Figur auf dem Bild und der
Person, die es gemalt hat, zu unterscheiden.
Wenn Sie dieses Bild ansehen, wissen Sie
danach rein gar nichts iiber mich. Das Bild
basiert aufeiner Idee. Der Titel spielt auf den
Roman «Ein Portrdt des Kiinstlers als junger
Mann» von James Joyce an. Das macht das
Ganze noch komplexer.

Und welche Rolle spielt es, dass

die Figur schwarz ist? Dass alle Ihre
Figuren das sind?

Meine Bilder handeln nicht vom Schwarz-
sein. Die Menschen darin sind einfach
schwarz.

Marshalls Themen sind schwer, doch er
wirkt nicht bitter. Er spricht bestimmt,
ohne Emporung. Er hat viel gesehen,
auch das Hassliche: 1963, da war er acht,
zog seine Familie nach Los Angeles, zwei
Jahre spéter brachen die Watts-Unruhen
aus, es gab Strassenschlachten mit Toten
und Verletzten. Marshalls Familie
wohnte mittendrin. Dennoch: Aus seinen
Worten spricht keine Wut, sondern Dank-
barkeit fiir sein Leben.

Heute sprengt er die Hierarchien des
Kunstmarkts. Sein Bild «Past Times»
wurde 2018 fiir 21,1 Millionen Dollar ver-
steigert, eine Rekordsumme fiir das Werk
eines lebenden afroamerikanischen
Kiinstlers. Kunst, die schwarzes Leben
zum Thema hat, war im obersten Segment
des globalen Kunsthandels angekommen.
Solche Preise verandern, wie Sammler
und Museen investieren.

Das Gemailde zeigt eine schwarze
Familie beim Picknick und zitiert Manets
berithmtes «Das Frithstiick im Griinen».
Indem er macht klar, dass schwarze Pra-
senzim Museum genauso «meisterhaft»
und universell sein kann wie die Werke
von Manet oder anderen Grossen, er-
zwingt er eine Neubewertung dessen,
was als bedeutende Kunst gilt. Er macht
schwarze Identitat im Zentrum der Hoch-
kultur untibersehbar.
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Eine wichtige Figur fiiv Sie war der Maler
Charles White, fiir viele Schwarze
Kiinstler Ihrer Generation ein Massstab
fiir handwerkliche Strenge und Wiirde.
Wie sind Sie ihm begegnet?

Mit etwa zehn hielt ich in der Schule ein
Referat iiber das Buch «Great Negroes, Past
and Present» von Russell Lee Adams. Darin
kamen historische Figuren vor, auch Kiinst-
ler wie Charles White. Ich dachte, die seien
langst alle tot. Spater besuchte ich am Art
Institute in Chicago einen Sommerkurs im
Zeichnen. Dort sahich zum ersten Mal Werke
von Charles White und erfuhr, dass er noch
am Leben war. Er hatte sogar ein Studio auf
dem Campus! Ich besuchte ihn und begriff

dort, wie Meisterwerke entstehen. Die Ent-
scheidung, Kiinstler zu werden, war aber
schon viel frither gefallen. Im Kindergarten
hatte eine Lehrerin ein Album mit Kunst-
werken. Das anderte mein Leben. Ich wusste:
Solche Bilder will ich auch machen. Ein wei-
terer Impuls war die Fernsehsendung «Learn
To Draw» von Jon Gnagy. Gnagy zeigte dort
Schritt fir Schritt, wie man ein Bild aufbaut.

Ihre Arbeiten greifen Motive der
westlichen Kunstgeschichte auf.
Sehen Sie das als «Aneignung»?
Nein, ich wiirde das nicht Aneignung nen-
nen. Das wire es nur, wenn ich bestimmte

Stilmittel eines bestehenden Werks kopieren
wiirde. Mein Ziel ist ein tiberzeugendes Bild,
das eine starke Wirkung auf den Betrachter
hat. Ich strebe nach all den Kenntnissen und
Féhigkeiten, die notig sind, um ein solches
Bild zu schaffen. Ob ich mich nun fiir Giotto,
Leonardo da Vinci oder Manet interessiere,
hat nichts mit dem Aussehen meiner Bilder
zutun. Was zahlt, istallein die Meisterschaft
dieser Werke.

Was mussten Sie zuerst verstehen, bevor
Thvre eigene Bildsprache moglich wurde?
Ich konstruiere meine Bilder ganz bewusst,
um bestimmte Eigenschaften zu verstarken.
Kunstwerke passieren nicht einfach - sie
werden gemacht. Ich allein entscheide und
kontrolliere, wie sie aussehen. Um das zu
erreichen, mussich die Dynamik von Bildern
verstehen, etwas tiber Farbe wissen oder
iiber Raumorganisation. Jeder, der ein Bild
machen will, muss das wissen. Kunst zu
machen ist Arbeit.

Inspirationen finden Sie auch in der
Alltagskultur wie dem Comic, etwa den
Marvel Figuren. In der Comic-Reihe
«Rythm Mastr» haben Sie schwarze
Superhelden integriert, wo zuvor nur
weisse Figuren auftraten. Was interessiert
Sie an Comics?

Ich war schon als Kind von Cartoons faszi-
niert. Figuren wie Superman, Batman, X-
Men oder die Fantastic Four: Das hat alle
Kinder interessiert. Ich sammelte die Comics,
die es damals gab. Die Vorbilder solcher Figu-
ren sind entweder aus den Marchen oder
griechische und rémische Gétter. Alle Super-
heroes aus Comics sind auf die eine oder
andere Art Spiegelbilder solcher Erzahlun-
gen. Es geht stets um aussergewthnliche
Fahigkeiten. Schauen Sie, wie diese Figuren
beschrieben werden: fantastisch, erstaunlich,
spektakuldr, unbesiegbar. Um auf «Rythm
Mastr» zurlickzukommen: Bis Marvel die
Figur «Black Panther» schuf, gab es keine
Schwarzen Superherlden. Und keine dieser
Figuren wurden von Schwarzen kreiert. Sie
stammten nicht aus deren Imagination.

Wenn bestimmte Menschen oder
Erfahrungen in Bildern und Evzdhlungen
fehlen, steckt da etwas Griindsdtzli-
ches dahinter?

Ja,dasistim System angelegt. Wer stellt sich
was vor — und warum? Zwei meiner Lieb-
lingsautoren sind die Science-Fiction-
Schriftsteller H.G. Wells und der bereits
erwahnte Ray Bradbury. Diese Leute stellten
sich vor, wie es wire, zum Mars zu fliegen.
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So etwas kann man sich nurausmalen, wenn
man glaubt, dass es auch Realitdt werden
kann. Manche Menschen begreifen, dass
sie die Welt nicht bloss hinnehmen miissen,
sondern sie selbst gestalten konnen.

Sehen Sie Kunst als eine Art Gefdss,

das etwas transportiert, das es noch
nicht gibt?

Nicht unbedingt. Ehrlich gesagt: Ich glaube
nicht, dass Kunst eine so aussergewdhnliche
Tatigkeit ist. Was macht den Menschen aus?
Eristdie einzige Spezies, die sich Bilder von
sich selbst ausdenkt. Die Fahigkeit, sich ein
ideales Selbst vorzustellen, treibt alles an,
was wir tun. Auch als Autor muss man eine
Geschichte erzdhlen kénnen, die so tiber-
zeugend ist, dass jeder, der etwas iiber
menschliches Kénnen erfahren mochte, sie
lesen will. Sie muss fiir alle gut sein, nicht
nur fiir Schwarze. In der Kunst ist das nicht
anders: Man muss Bilder schaffen, die auf
demselben Niveau funktionieren. Solange
es keine ebenbiirtigen Bilder gibt, gibt es
etwas zu tun. Als Kiinstler will ich Werke
schaffen, die so beeindruckend sind wie
alles, was jemals geschaffen wurde.

Thre Ausstellung heisst «The Histories».
Was bedeutet dieser Titel fiir Sie?

Ich schreibe die Geschichte nicht um. Mir
geht es nicht darum, das eine durch das an-
dere zu ersetzen. Ich flige nur Kapitel hinzu,
mehr Details. Meine Arbeit riickt etwas an
seinen Platz, das dort bisher vielleicht fehlte.

Sie haben einmal den Begriff «counter-
archive», Gegenarchiv, verwendet.

Das Gegenarchiv macht verfligbar, was
vorher nicht da war; es bietet Optionen.
Wenn niemand sagt: ,Schau mal, das ist
interessant®, verpasst man vielleicht die
Chance, es iiberhaupt zu sehen. Ich mache
die Bilder, die ich selbst sehen will. Und ich
versuche sie so zu machen, dass auch an-
dere sie sehen wollen.

Was bestimmt Threr Meinung nach,
was wir iiberhaupt sehen konnen?

Jeder Tag ist ein neuer Tag. Jeden Tag sehen
wir etwas, das wir vorher nicht gesehen
haben. Ich kenne keine andere Art, in der
Welt zu sein. Wenn ich aus dem Haus gehe,
sehe ich nicht dasselbe wie Sie, selbst wenn
wiram selben Ort sind. Wir sehen nicht das
Gleiche. Wenn wir lesen oder sehen, was
auf der anderen Seite der Welt passiert, er-
zeugt das bloss die Illusion, wir wiissten,
was dort geschieht. Das Beste, was wir tun
koénnen: unsere eigenen Wiinsche erfiillen
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und versuchen, unsere Arbeit so zu gestalten,
dass sie auch andere anspricht. Fiir mich ist
dasder einzige Weg, in dieser Welt zu arbei-
ten. Ich habe keine Macht, jemanden zu
zwingen oder etwas zu erzwingen. Ich pra-
sentiere lediglich meine Ideen auf eine Wei-
se, von der ich hoffe, dass sie iiberzeugt. Und
dass die Menschen sich Zeit nehmen, iiber
meine Arbeit nachzudenken.

Warum malen Sie immer wieder
Menschen — und nicht etwas anderes?
Menschen haben sich schon immer selbst
dargestellt und ihr Ideal des Menschseins.
Ich glaube, es gibt fiir uns nichts Interes-
santeres als das, was andere Menschen
tun. Wir wissen nie im Voraus, was sie
als Nachstes machen. Menschen handeln,
und man sieht das Ergebnis. Diese Vielfalt
ist faszinierend. Die Menschen horen nie
auf, mich zu iberraschen.

Sie haben Ende der 1980er-Jahre mit
dem Kameramann Arthur Jafa an
«Daughters of the Dust» gearbeitet,
einem Film von Julie Dash, der sehr
bewusst aus einer schwarzen Bild-
tradition heraus denkt. Was hat diese
Zusammenarbeit bei Ihnen ausgeldst?
Jafa lud mich ein, weil er meine Bilder ge-
sehen hatte. Er wollte, dass sein Film genau
so aussieht wie diese Bilder. Es ging darin
um die Bewahrung der afrikanischen Kultur
aufeiner Insel in South Carolina. Erkannte
mich vorher nicht, und ich hatte so etwas
noch nie gemacht. Aber ich mache eben
Dinge. Deshalb habe ich in meinem Studio
auch eine Werkstatt. Ich sehe keinen Unter-
schied zwischen dem Szenenbild - also dem
Entwurf der gesamten visuellen Welt eines
Films - und der Malerei.

In Bildern wie «School of Beauty,
School of Culture» zeigen Sie Orte aus
der afroamerikanischen Alltagswelt.
Wie viel davon stammt aus konkreten
Rdumen, die Sie kennen, und wo be-
ginnt die Erfindung?

Gleich bei mir um die Ecke gibt es einen
Schonheitssalon namens «The School of
Beauty Culture». Diesen Ort gibt es also
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wirklich. Das Interieur meines Bildes ist
frei erfunden, von diesem realen Ort bleibt
nur der Titel.

In diesem Gemdlde zitieren Sie Walt
Disneys «Dornréschen» und ein Bild
von Hans Holbein, einen Maler aus
dem 16. Jahrhundert. Viele lesen es als
eine Auseinandersetzung mit west-
lichen Schonheitsnormen.

Diese Kritik ist im Bild angelegt. Zugleich
zeigt es, dass dieses Dornroschen-Schon-
heitsideal von allen anerkannt wird, auch
von schwarzen Frauen. Manche gehen in
den Salon und lassen sich die Haare blond
farben. Das Werk fiithrt vor, wie schwer es
ist, den herrschenden Standards einer Kultur
zu entkommen, wenn man darin als Min-
derheit lebt. Wenn man keine eigene Vor-
stellung davon hat, was schon ist, und wenn
man nicht sicherist, dass das Eigene absolut
gleichwertig ist,dann hat man ein Problem.

Andere sehen in diesem Bild ein
Zelebrieren von Selbstakzeptanz

und Selbstbestimmtheit.

Leute gehen in einen Beautysalon, um die
beste Version ihrer selbst zu werden. Man
kannimmer wéhlen, wer man sein mochte.

Sie sind fiir viele zeitgendssische
schwarze Kiinstler ein Vorbild, sie seien
ein «Kompass», sagte Koyo Kouoh,
verstorbene Direktorin des Zeitz
MOCAA und Kuratorin der diesjihri-
gen Biennale von Venedig.

Was bedeutet Ihnen solches Lob?

Ich versuche, Bilder zu machen, die struk-
turell komplex und handwerklich gut sind.
Dass darin schwarze Figuren vorkommen,
finden viele erfrischend. Manche stecken
inder Vorstellung fest, man konne schwarze
Menschen nurals Leidtragende oder Trau-
matisierte zeigen. Das mache ich nicht.
Mein Leben ist nicht von Trauma gepragt.
Und ich tue nicht so, als wire das die ein-
zig bedeutsame Aussage dariiber, wie
schwarze Menschen auf diesem Planeten
existieren. Ich entschuldige mich nicht fiir
das, was meine Bilder sagen. Ich habe viele
schwarze Menschen getroffen, die meine

Arbeit lieben - weil sie darin einen Weg
fir sich selbst entdeckt haben.

Sind Ihre Bilder politisch?

Sie wirken auf die politische Vorstellungs-
kraft. Doch es sind keine Propagandaposter.
Ich versuche Bilder zu machen, die das wider-
spiegeln, was der Mensch als Ganzes sein
sollte. Dazu gehort eine ganze Menge.

Sie haben fiir diese Retrospektive auch
neue Bilder gemalt.

Ich wollte eine Werkgruppe schaffen, die
sich mit vernachldssigten Seiten des trans-
atlantischen Sklavenhandels befasst. Die
gingige Erzdhlung lautet: Die Europder
haben die Afrikaner iiberwaltigt. Das stimmt
zum Teil. Was wir aber oft ausblenden: Auch
Afrikaner waren am Sklavenhandel betei-
ligt. Wir Schwarzen sprechen kaum dariiber.
Es riittelt an der Vorstellung, dass uns die
Geschichte bloss zugestossen ist. Der Aus-
16ser fur diese Arbeiten waren die Memoiren
von Olaudah Equiano; eines der ersten Bil-
der hiess «Abduction of Olaudah and His
Sister», es entstand 2023. Wenn wir nicht
dariiber reden, wie die Dinge wirklich ab-
liefen, nehmen wir den Menschen ihre
Handlungsmacht. Geschichte widerfahrt
einem nicht einfach — Geschichte ist etwas,
an dem man teilhat. Das versuche ich in
diesen Bildern zu zeigen: Realitdt im Plural.

Sie stellen sich unangenehmen
Wahrheiten.

Wofiir sollte ein Bild sonst gut sein? Mir
geht es nicht um Selbstdarstellung. Ich will
mit meinen Bildern etwas kommunizieren
- und das nicht bloss an der Oberfliche.
Es ist leicht, Dinge zu vereinfachen, aber
die Realitdt ist komplex. Die Hélfte davon
wurde noch nicht erzdhlt. Als Kiinstler
sehe ich es als meine Verantwortung, so
viele Informationen wie moglich in meine
Bilder zu packen. Und damit zugleich zu
begeistern. Das ist meine Geschichte. m

15/02/2026

KUNST VORANGEHENDE SEITE: © KERRY JAMES MARSHALL. IMAGE COURTESY OF THE ARTIST AND DAVID ZWIRNER, LONDON



